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Perchè in una città inclusiva, c’è spazio per tutti!

Mille modi 
per dire polenta
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Tra disperazione e speranza di ripartire, tra 
tentazioni di rassegnazione e disfattismo e 
rinnovate energie, corroborate dalla fidu-

cia nel vaccino, anche Babel è arrivata al suo quinto 
numero: ma contrariamente a quanto ci si potrebbe 
attendere, non vi è giunta per forza d’inerzia, in os-
sequio al dovere di non sprecare quanto di buono 
fatto finora. Anzi, questo numero si pone in continui-
tà coi precedenti per quanto riguarda contenuti, gra-
fica, motivi ispiratori, ma è profondamente rinnovato 
per quanto riguarda la Redazione e i collaboratori, 
quasi incredibilmente raddoppiati nel numero (ora 
una quindicina), che hanno portato linfa nuova, fre-
schezza ed entusiasmo ad un gruppo già affiatato e 
motivato, quasi a sfidare l’evidenza di una situazione 
di impasse relazionale e comunicativa.

Daniele Rocchetti ha voluto onorarmi affidando-
mi l’incarico di Direttore Responsabile, finora rico-
perto da lui, e il mio impegno sarà quello di garantire 
continuità ad una rivista che già conoscevo e di cui 
ho sempre apprezzato la qualità e la tipicità, non 
certo quello di rivoluzionare un prodotto che spero 
potrà essere apprezzato da un numero sempre mag-
giore di lettori, che vorremmo trasformare da sem-
plici fruitori ad amici e, perché no?, a sostenitori e 
collaboratori. 

Babel vuole rivolgersi al cuore, non solo alla te-
sta, della comunità bergamasca, e non solo agli ex-
tracomunitari, siano essi di prima, seconda o terza 

EDITORIALE

generazione; le categorizzazioni interessano la stati-
stica, gli aspetti burocratici e giuridici, mentre il mes-
saggio di Babel è per tutti, anzi “di” tutti. La reda-
zione valorizza l’eterogeneità delle culture attraverso 
l’adesione di giovani collaboratori che con passione 
ed entusiasmo hanno desiderio di raccontare e rac-
contarsi con semplicità, spontaneità, ma anche con 
un occhio attento e aperto al mondo che ci circonda.

La rivista vuole proporre una cultura “leggera”, 
che fa della sua autenticità e immediatezza il suo 
valore primario; non intende raccontare e analizzare 
la storia di Bergamo e delle sue dinamiche socio-an-
tropologiche, ma enuclearle attraverso la narrazione 
di “storie”, siano esse di bambini, di viaggi, di cibo, di 
esperienze di lavoro, di studio, di fedi religiose…, che 
riteniamo siano tutte altrettanto degne di attenzio-
ne, di rispetto, di condivisione.

Mi auguro, a nome di tutta la Redazione, che il 
lettore sappia cogliere questo spirito positivo e uni-
versale della rivista e ci aiuti a farla conoscere sem-
pre più parlandone con gli amici, conservandola con 
cura, offrendoci un feedback che ci aiuti a migliora-
re… ed eventualmente proponendosi per una colla-
borazione nelle forme e nelle modalità che ciascuno 
potrà offrire.

Grazie di cuore a tutti.

di Marco Pacati
Dirigente scolastico

Ricominciare a raccontare 
la città di tutti
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Che cosa hanno in comune 
un corso di kickboxing, una 
polenta bergamasca e una 

polenta bianca eritrea? Lo scoprire-
te leggendo le pagine che seguono, 
scritte da qualcuno che preferisce 
abitare Babele e trasformarla nel-
la casa di tutti invece di scalare una 
torre per arrivare a toccare il cielo, 
senza meritarlo. L’importante è avere 
voglia di ascoltare, la parola arriva da 
sola, è un panno caldo che ripara dal 
freddo. Mettersi nei panni degli altri 
rappresenta il vero riconoscimento 
dell’altro come “altro”, e quindi del-
la nostra appartenenza a un mondo 
plurale in cui non siamo la possibilità 
di un’isola, ma la certezza di un por-
to all’orizzonte, se il mare s’ingrossa. 
Quando proviamo interesse per un 
dolore o una gioia che non sono i no-
stri, è proprio allora e solo allora che 
avremo occhi per chi ci vive accanto.

Vale sempre, vale soprattutto in 
tempo di pandemia. Il profeta Gio-
ele lo dice con parole giuste: “Dopo 
questo, io effonderò il mio spirito 
sopra ogni uomo e diverranno profeti 
i vostri figli e le vostre figlie; i vostri 

EDITORIALE

anziani faranno sogni, i vostri giovani 
avranno visioni”. La profezia mette in 
scena il “dopo” mentre ancora la ter-
ra è flagellata e il popolo allo stremo. 
Torneremo a mietere il grano e tor-
nerà la vendemmia, ma solo perché 
uno spirito nuovo arriverà a riaprirci 
la Storia. Gli anziani potranno di nuo-
vo sognare e i giovani avranno visio-
ni, cioè abiteranno il futuro invece di 
temerlo.

Volendo, non c’è bisogno di sco-
modare Dio. Il poeta René Char ricor-
da che a tutti i pasti consumati in-
sieme dai partigiani francesi durante 
la Resistenza era invitata la libertà: 
“Il posto rimane vuoto ma il piatto 
resta in tavola” (Fogli d’Ipnos 1943-
1944). Ogni volta che condividiamo la 
polenta e le nostre parole sanno di 
rispetto e d’amore, noi tocchiamo il 
cielo con un dito.

di Marco Dell’Oro
Caporedattore de L’Eco di Bergamo

Abitare Babele
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Perché si lascia la propria terra? Le 
ragioni sono svariate, uniche e per-
sonalissime. Tra le più frequenti c’è 

quella del lavoro: per questo, abbiamo voluto 
raccogliere le testimonianze di tre giovani. 
Due di loro, un bergamasco e un bresciano, 
vivono e lavorano fuori dall’Europa. Il terzo, di 
origine marocchina, è arrivato in Italia da pic-
colo. Tutti loro, ci raccontano una storia di re-
alizzazione, che è passata attraverso il lavoro. 

E le loro storie sono così simili! 
Speriamo che ci aiutino a moltiplicare i 

nostri punti di vista…

Mille mondi
al lavoro
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Mi chiamo Jamal, 
sono arrivato in Ita-
lia nel 1999, avevo 
10 anni, venivo da 
un paese agricolo 
marocchino e sono 
giunto a Sant’Omo-
bono Imagna, dove 

ho frequentato le scuole medie; mio padre 
era qui da 10 anni quando decise per il ricon-
giungimento familiare, viste le poche possi-
bilità lavorative in Marocco.

La scelta dell’Istituto “Pesenti”, nel 2003, 
fu basata sui consigli dei professori della 
scuola media: mi interessavano le automobi-
li, ho concentrato l’attenzione sulla meccani-
ca; per la mia famiglia bastava che si trovasse 
lavoro facilmente e quell’anno ci trasferimmo 
a Bergamo.

A scuola mi sono inserito bene, in par-
ticolare mi piacevano le ore di laboratorio, 
preferivo apprendere in classe e nella pra-
tica che studiare teoricamente sui libri. Il 
primo anno ho frequentato il corso macchine 
utensili, con il disegno meccanico; il secondo 
e terzo anno ho scelto il percorso per motori-
sti, con molti stage. Infine ho seguito il bien-
nio per tecnico dei sistemi energetici e mi si 
è aperta una nuova interessante prospettiva: 

di Jamal Ouchikh

Una ricetta 
per crescere

Una storia di 
integrazione 

e successo, 
attraverso lo 

studio, il lavoro, 
l’impegno 

sociale

il tutor dello stage del IV anno, per motoristi, 
mi ha fatto notare che la nuova specializza-
zione di termotecnico era quella a cui appari-
vo maggiormente interessato. Così ha sciolto 
ogni mia perplessità sul nuovo percorso da 
intraprendere.

Il “Pesenti” mi ha dato molto anche dal 
punto di vista umano, ho avuto professori che 
sapevano essere pazienti anche in situazioni 
difficili, si poteva discutere con loro, mostra-
vano di credere in te quando ti davi da fare, 
infondevano fiducia. Questo investimento po-
sitivo rimane nei ragazzi per tutta la vita e li 
influenza positivamente.

Dopo la maturità mio padre mi disse che 
non dovevo aver fretta di lavorare e mi sti-
molò a proseguire gli studi: un suggerimento 
prezioso per un giovane. Volevo iscrivermi ad 
Ingegneria energetica, ma avrei dovuto fre-
quentare a Milano. Allora scelsi Ingegneria 
meccanica a Dalmine per poter contempora-
neamente lavorare. Era una bella sfida, teme-
vo che partendo dal “Pesenti” fosse troppo 
difficile; invece ero tecnicamente preparato. Il 
primo anno ero tentennante per la paura di 
non farcela: questa fu la vera sfida da vince-
re. Poi acquisii il metodo di studio: mi laureai 
nel 2014, sempre studiando e lavorando part- 
time, presso la Brembo.

FORMAZIONE E LAVORO

Durante la laurea magistrale andai in 
Francia per un anno, con il programma Era-
smus, curioso di conoscere quel paese: ero 
intenzionato a trasferirmi in Francia, per fare 
un’esperienza di vita. In Francia, i compagni 
di studio mi ascoltavano perché ero italiano, 
marocchino, europeo, potevo parlare e pro-
porre soluzioni frutto della sintesi di tre di-
versi punti di vista.

Dal febbraio 2017 lavoro come responsa-
bile della gestione delle manutenzioni nell’O-
spedale Papa Giovanni XXIII, mi occupo della 
programmazione tecnica e del personale: cir-
ca 20 persone. Sono contento, ogni giorno si 
impara qualcosa di nuovo. I primi due anni ho 
dovuto studiare molto, da solo, per approfon-
dire la conoscenza sui singoli impianti, alcuni 
dei quali conoscevo solo teoricamente: così 
mi sono costruito autonomamente una sorta 
di corso di aggiornamento, che ora propongo 
anche ai collaboratori. 

La cultura marocchina 
mi ha aiutato nel rispet-

to di chi è più grande: 
non rispettare gli altri 

ti priva della possibilità 
di ascoltare e di andare 

avanti.

È importante, nella mia vita, l’impegno 
nella comunità musulmana di Bergamo. Ho 
intrapreso l’impegno sociale nella sezione di 

Bergamo dell’Associazione dei Giovani Musul-
mani in Italia. Nel 2016, con alcuni amici, ab-
biamo iniziato il rinnovamento dell’Associa-
zione a Bergamo, costruendo MYBG (Muslim 
Young Bergamo Generation), per legare mag-
giormente l’Associazione alle esigenze dei 
giovani della nostra provincia. Ne sono stato 
Presidente fino ad un anno fa: siamo presenti 
nelle Reti sociali, abbiamo collaborato con il 
Comune, con gli Oratori, con le ACLI. Studen-
ti universitari e laureati offrono attività di 
orientamento ai più giovani, perché ognuno 
si dedichi alla costruzione della propria vita. 
I nostri genitori hanno studiato in Marocco: 
difficilmente possono discutere e consigliare 
sulla situazione italiana. Per questo, il con-
fronto tra giovani è molto importante. L’im-
pegno sociale è fondamentale per la crescita 
della personalità, fuori dalle costrizioni del 
mondo del lavoro.

Mi sono sposato nel settembre 2017 con 
una ragazza di origine marocchina, nata e 
cresciuta a Carpi, conosciuta al convegno 
annuale dell’Associazione Giovani Musulma-
ni d’Italia. Ho fatto una scelta alternativa a 
quella tradizionale: di solito si torna in Ma-
rocco per sposarsi, oppure ci si lega ad  una 
ragazza italiana. Invece, io, ho conosciuto mia 
moglie, che ora studia economia all’Universi-
tà di Bergamo ed è molto contenta della sua 
nuova città, in una attività sociale della vasta 
comunità degli italo-marocchini.

Le chiavi della mia vita sono l’umiltà, sa-
per ascoltare ed imparare da tutti, e la fiducia 
nelle mie capacità per migliorare.
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“L’inglese non è per me, non sono porta-
to per le lingue”. Quante volte mi sono 
ripetuto questa frase dietro ai banchi 

di scuola e quante volte ho pensato a come Bergamo 
avesse tutto per me: gli amici di sempre, il quartie-
re, la famiglia, la montagna, il lavoro vicino a casa e 
molto altro.

Per quanto queste due convinzioni abbiamo se-
gnato i primi venticinque anni della mia vita, feb-
braio 2021 segna il mio quinto anno negli Stati Uniti, 
maggio 2021 il mio settimo anno lontano da Berga-
mo, avendo fatto tappa a Dublino per diciotto mesi, 
prima di trasferirmi oltreocano. L’inglese, che non 
faceva per me, é la lingua in cui sogno, penso e co-
munico il 99% del tempo, al lavoro e a casa, avendo 
sposato lo scorso settembre una ragazza irlandese.

Bergamo, e specialmente Borgo Santa Caterina, 

di Francesco Castrale

La mia vita 
negli USA

sono sempre stati il centro del mio mondo, quando 
ad ottobre 2015 mi sono ritrovato in Machigan Ave-
nue, a Chicago, con il naso all’insú in mezzo ai grat-
tacieli, per la prima volta ho provato la sensazione 
di essere un piccolo puntino al centro di un mondo 
molto piú grande.

Lavorare per un’azienda internazionale e vivere 
all’estero ha significato superare barriere linguisti-
che e culturali, imparare una professione sempre 
nuova e in divenire giorno dopo giorno, being resi-
lient durante i momenti difficili, e, soprattutto, vede-
re l’impegno e il merito premiati e riconosciuti anno 
dopo anno. La prima esperienza in Irlanda ha signifi-
cato la scoperta dell’indipendenza, uscire di casa, ma 
essere abbastanza vicini da poter tornare ogni volta 
che lo si volesse; avere la responsabilità nuova di do-
ver pagare l’affitto, bollette, fare la spesa, ma avere 

Quando a febbraio 2014 ho preso il 
primo aereo per Beirut non avevo 
aspettative, se non quella di pren-

dere il massimo da un’esperienza di servizio 
civile dove mi si chiedeva di dare il massimo. 
Non c’era una casa che ci aspettava, nessuna 
amicizia e nessun progetto definito, se non 
quello di dare una mano a Caritas Libano 
dentro un campo profughi palestinesi e in una 
comunità di donne-bambini migranti. 

Un anno sono diventati due: ho deciso di 
lasciare il mondo della cooperazione inter-
nazionale e iniziare un dottorato di ricerca 
all’Università di Bergamo, che avrei svolto sul 
campo rimanendo in Libano. Il mio progetto? 
Continuare a farmi delle domande su quel 
microcosmo che, a Beirut, avevo trovato. Do-
mande a cui sapevo già che non avrei trovato 
risposte. 

Sono ripartito da una domanda che un 
allenatore di calcio aveva posto ai suoi baby 
giocatori durante una cena di Ramadan den-
tro il campo profughi: “Chi non sa come torna-
re a casa?”. Attorno al tavolo c’erano circa 50 
bambini palestinesi e siriani, tutti profughi, 
tutti lontani da “casa”, chi da pochi anni e chi 

di Stefano Fogliata

I campi 
(di calcio) 
di Beirut

una vita, di fatto, ancora collegiale, con professional 
exams da superare e vivendo in una comunità di gio-
vani di ogni nazionalità, incluso un grande gruppo di 
italiani all’estero. La seconda, e attuale, esperienza 
negli Stati Uniti, ha rappresentato un salto molto 
più grande sotto ogni profilo: geografico, personale 
e professionale; ha significato mettere in discussio-
ne molte certezze, accettare di fare compromessi e 
iniziare un percorso di maturazione nuovo, senza 
sapere bene dove mi avrebbe portato.

E dove ci porterà questo viaggio nella sua pros-
sima tappa ce lo chiediamo spesso, probabilmente 
ogni settimana, e non avere una risposta chiara devo 
ammettere non sia sempre semplice. Sentiamo il ri-
chiamo di casa ma allo stesso tempo la nostra casa è, 
oggi, anche un po’ da questa parte del mondo.

«Trasferirmi 
per lavoro 
mi ha anche 
consentito di 
conoscere il 
mondo: eccomi 
in viaggio in 
Guatemala»

DAL PUNTO DI VISTA DELL’ALTRO
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Quanti significati si celano nei modi 
in cui facciamo scuola? In questa 
sezione ce li racconta Omar, che 

vive nello studentato universitario a Berga-
mo, dove si trova grazie a una borsa di studio 
che l’ha spinto a lasciare la sua terra nativa, il 
Mozambico, per studiare in Italia. 

Ce li racconta anche Sofia, nata in Italia 
e trasferitasi da poco con la sua famiglia a 
Shangai, dove fa amicizia con i suoi compa-
gni, si diverte e scopre nuovi usi e tradizioni. 
Per tutti loro, la scuola è una grande occasio-
ne di crescita e incontro. E, se il Coronavirus a 
tutti sta creando qualche difficoltà, si sa bene 
che il “bisogno” altro non è che la molla ver-
so il “sogno”!

Mille mondi
a scuola

da intere generazioni. E mentre io continuavo 
a pormi domande “esistenziali” sul senso di 
casa e sulla fortuna di avere in tasca un pas-
saporto che mi permetteva di tornare a “casa” 
in ogni momento lo desiderassi, i bambini pa-
lestinesi si auto-organizzavano per accom-
pagnare a casa i loro coetanei siriani arrivati 
da poco.

Quella scena di quotidiana umanità nel-
le difficoltà mi ha aiutato a ricercare una via 
alternativa per poter raccontare tutto quanto 
stavo vivendo dall’occhio privilegiato di gio-
vane europeo. Per capire qualcosa di quel 
posto era necessario sentirsi a casa, ricon-
nettendomi alle abitudini quotidiane che a 
casa ti fanno sentire. Ho così iniziato a ripen-
sare la mia ricerca giocando a calcio, il lavoro 
più bello del mondo vero? La mia biblioteca 
vivente è diventato un campetto da calcio 
dentro Borj el-Barajneh, vicino a Beirut. Quel 
rettangolo verde rappresenta il luogo simbo-
lo di tutta la socialità, di tutte le difficoltà e di 
tutti gli scontri accumulatisi in 70 anni di vita 
di un campo profughi che oggi ospita 44.000 

«A Beirut, 
il campetto 
da calcio è 
stata la mia 
biblioteca»

persone. Bambini esclusi dalla scuola che 
guardavano al calcio come unica alternativa 
quotidiana, adolescenti cresciuti troppo in 
fretta, adulti alle prese coi problemi di tutti 
i giorni ed anziani che non finirebbero mai di 
raccontarti la loro Storia, con la S maiuscola, 
fatta di guerre, esili, violenze ma anche delle 
gioie indimenticabili date dalla tripletta di 
Paolo Rossi ascoltata alla radio mentre l’in-
tero campo era sotto le bombe della guerra 
civile nel 1982.

Dopo quattro anni di Libano, tutto ciò non 
poteva rimanere un patrimonio mio e dei po-
chi addetti ai lavori in Università: tornare a 
casa significava provare a raccontare un mon-
do che mai mi sarei aspettato di incontrare 
nel lontano febbraio 2014. Grazie ad amici e 
professionisti, abbiamo realizzato “Footbal-
lization”, un documentario che prova a rac-
contare il Libano dei campi profughi dalla 
prospettiva di un pallone e di persone con un 
numero sulla schiena. Per provare a chiedersi 
davvero “Chi non sa come tornare a casa?”.
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Un piccolo pez-
zo di cronaca di 
fatica quotidia-
na dalla Scuola 

di Italiano 
Ataya della 

Cooperativa 
Ruah. 

«Il Coronavirus ci ha obbligati tutti a stare a 
casa e imparare a distanza, però è una bella 
cosa per imparare insieme»
«Voglio tornare a scuola perché mi manca in-
contrare le persone»
«Adesso che studio a casa posso stare con i 
miei bambini»
«Quando torniamo a scuola?»

Ecco i pezzetti del puzzle da comporre 
per avere una vaga idea della com-
plessità di una scuola che è, forse, 

ancora più particolare delle altre. Dal marzo 
scorso, chi si trova alle prese con l’appren-
dimento della lingua italiana ha visto la sua 
routine scolastica, già di per sé sui generis, 
stravolta. 

Chi si occupa di questo insegnamento 
è abituato agli imprevisti e ai cambiamenti 
emergenziali, ma la singolarità della situa-
zione ha disarmato anche loro, i docenti più 
camaleontici ed estrosi. E non è stato facile: 
non è stato compito facile spiegare che fra 
i parenti stretti non si potevano includere 
i cugini di secondo grado della zia, che era 
meglio evitare per un po’ di offrire alla vicina 
il couscous che le piace tanto, che se le per-
sone non accettavano più i loro inviti, non si 
dovevano offendere.

di Roberta Finazzi

Chi sono 
i veri maestri?

Con l’avvento della didattica a distanza, 
sono emerse difficoltà di diversa natura, da 
quelle materiali a quelle legate alla difficoltà 
di gestione di una lezione così diversa dalle 
solite. Sono però anche venuti alla luce altri 
aspetti: quando le lezioni erano in presenza, 
non tutti avevano la possibilità di acquistare 
il biglietto del treno tre o quattro volte alla 
settimana, non tutti potevano lasciare a qual-
cuno i loro figli, non tutti godevano di una agi-
lità lavorativa che permettesse di conoscere 
con precisione gli orari in cui si è impegnati. 
Quasi tutti, invece, possiedono uno smar-
tphone per comunicare con la loro famiglia, 
e la maggior parte ha una rete di conoscenze 
ed amicizie per cui è facile trovare qualcuno 
disposto a ‘prestare’ il wi-fi. Ci siamo quindi 
trovati ad avere una scuola fatta di mamme 
che seguono le lezioni mentre allattano il loro 
figlio; di ragazze e ragazzi che si collegano dal-
le loro case o da quelle di amici, dal proprio 
lavoro mentre tagliano i capelli ad un cliente 
o cucinano; mentre sono in fila alle poste o in 
qualche altro ufficio pubblico. 

In tutti c’è la speranza di tornare presto 
a scuola, l’impegno e la fatica di questi stu-
denti però hanno fatto capire che la scuola 
che desideriamo e a cui sogniamo di torna-
re, è importante iniziare a costruirla adesso, 
usando, al meglio, i pochi (o tanti) strumenti 
che abbiamo a nostra disposizione. Perché gli 
strumenti davvero indispensabili per la scuo-
la sono il bisogno e il desiderio. Per aspera ad 
astra, facendo del “bi-sogno” la molla verso 
il “sogno”.

A SCUOLA DI RESILIENZA

Abbiamo chiesto a Sofia, Elisabetta, Anto-
nio, Giulia, Samuel, Anna e ad altri bam-
bini di raccontarci la loro classe. Shangai, 

Montirone (Bs), Milano, Venegono (Va) e Bergamo: 
i disegni che abbiamo collezionato provengono da 
diverse città e scuole primarie. La richiesta una sola: 
raccontare la differenza culturale all’interno della 
loro classe, in modo spontaneo e naturale.

La semplicità dei bambini è qualcosa di fenome-
nale: alcuni dei nostri piccoli intervistati hanno ori-
gini straniere, altri sono italiani, alcuni con la pelle 

un po’ più scura. Osservando questi disegni, non 
abbiamo saputo notare le differenze. Certo, il nome 
o la bandiera ci possono dare qualche indicazione, 
ma non sembrano essere discriminanti per loro, anzi. 
Quando abbiamo chiesto ad Alice di raccontarci della 
sua classe, ha incominciato a parlare di una compa-
gna nata in Svizzera, ma per lei non era una notizia 
importante. Subito, ci ha raccontato della loro amici-
zia e di come a scuola disegnano e giocano insieme 
ai loro compagni. Ci ha raccontato le loro avventure 
e i litigi che, fortunatamente, si risolvono condivi-

di Margherita Basanisi e Claudia Norbis

Quando i bambini 
ci fanno scuola… 
d’integrazione
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dendo la merenda. Sofia, invece, è nata in Italia ma 
oggi vive con la sua famiglia vicino Shangai; con i 
suoi compagni si diverte, scopre nuove tradizioni e 
impara diversi giochi. Ohema, Andrea, Sohaib, Marco 
e Veronica frequentano la classe quarta e durante 
l’intervallo sono inseparabili. Laddove l’adulto vede 
differenza e una possibile difficoltà, i più piccoli si 
lasciano trascinare dall’entusiasmo e iniziano a gio-
care. In questi disegni, quindi, riusciamo davvero a 
distinguere “gli stranieri”? Facciamo fatica e questo 
ci scalda il cuore. Qualche bimbo ha colorato di to-
nalità più scura alcuni compagni, o gli ha disegnato 
le treccine in testa, ma con la stessa attenzione con 
cui ha raffigurato gli occhiali o la coda di cavallo su 
un volto più chiaro. Nessuna differenza, solo sempli-
ci compagni di classe e perché no, anche amici. In 
questi disegni non c’è spazio per il pregiudizio, per 
la disuguaglianza, per la distanza (eccetto quella che 

il virus impone). “Mi vengono in mente, per contra-
sto, alcune vignette propagandistiche degli anni del 
colonialismo italiano che ho mostrato ai miei alunni 
qualche settimana fa. Lì lo straniero era inconfon-
dibile, perché era raffigurato in modo talmente de-
forme che non poteva di certo passare inosservato. 
E gli autori di tali immagini non erano sicuramente 
bambini”, ci spiega la maestra.

Allora ci sovviene una riflessione. Un bambino 
che oggi va a scuola non vede nello straniero una dif-
ferenza a priori. Lo straniero è innanzitutto un bam-
bino che, come qualsiasi altro, potrà essergli più o 
meno simpatico e quindi più o meno amico. Niente 
nasi enormi o labbra spropositate. Amico e confiden-
te o semplice compagno di classe, null’altro. Il colore 
della pelle quasi non si vede più e non per super-
ficialità: non è più un problema. L’adulto di oggi è 
capace di guardare oltre, proprio come fa suo figlio?
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In via Garibaldi, a Bergamo, si cela una piccola 
miniera multiculturale: lo studentato universi-
tario. 

Lì vivono molti studenti come Omar, che si è ca-
tapultato dal Mozambico e Anitta, che ha avverato il 
proprio sogno di scoprire la realtà lontana dalla sua 
terra nativa, il Kerala.

“Un proverbio africano dice che chi nasce, vive e 
muore nel suo paese, non ha vissuto” racconta Omar. 
Così, vinta la borsa di studio, ha colto immediata-
mente l’opportunità e nel 2019 si è trasferito in Italia. 

“Ammetto che all’inizio è stato difficile. Soprat-
tutto con le persone”. Abituato al calore affettivo del 
Mozambico, dove si stringe amicizia al primo saluto, 
instaurare rapporti per lui non è stato facile: “Tutti 
sono gentili, ma c’è un velo di formalità, a me inso-
lita, che mi ha fatto sentire lo straniero”. Anche in 
università ha trovato alcune difficoltà: “Ero abituato 
a sessioni di studio collettivo. Qui mi sono dovuto 
adattare a quelle individuali. Per fortuna, non mi 
sono arreso e, superato lo shock iniziale, ho cono-
sciuto molti ragazzi con cui, con il tempo, ho stretto 
amicizia”. 

Poi è arrivato il Covid, ma con un risvolto positivo. 
“Rinunciando alle nostre vite fuori dallo studentato, 
abbiamo iniziato a riunirci ogni giorno e condividere 
cibo, tempo e storie”. Questa esperienza ha permes-
so a Omar di conoscere un mondo nuovo, inaspet-
tato, ma che forse non l’ha conquistato totalmente. 

di Noha Tofeile

La torre di Babel
bergamasca

LO STUDENTATO UNIVERSITARIO

“Amo l’Italia ma… casa dolce casa, il Mozambico è il 
mio paradiso”.

Anitta è qui da poco tempo; nonostante il Covid 
non le permetta di andare in università e fare ami-
cizia, non perde l’entusiasmo. “Manoharam, beauti-
ful”. Descrive così la sua esperienza a Bergamo. “La 
città è bellissima e sicura. La sera posso passeggiare 
senza paura”. Come Omar, anche lei nota un lato più 
freddo e distaccato delle persone: “Ti trattano tut-
ti con cordialità. Ti salutano, ti chiedono come stai, 
ma poi se ne vanno. Da noi invece si parla un sacco”. 
All’interno dello studentato, la prima cosa che ha no-
tato è stata la multinazionalità. “In Kerala è diverso: 
sono tutti indiani. La differenza è che per le strade 

non vedi solo campanili come a Bergamo, ci sono 
moschee, templi e chiese gli uni accanto agli altri”. 
È un mondo tutto nuovo per lei: dalla lingua fino ad 
arrivare al cibo – che ammette, nelle rare occasioni 
in cui lo mangia, non resiste ad aggiungergli un po’ 
di sapori di casa. “Sicuramente il Kerala mi manca 
molto, ma qui mi sento libera ed indipendente e non 
vedo l’ora di scoprire ancora di più. C’è solo una cosa 
che non capisco: perché, in Italia chiedete sempre 
scusa?”.

Alcuni scatti 
all’interno dello 

studentato 
universitario di 

Via Garibaldi 
a Bergamo, a 

cura di Soljane
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Mille mondi
a tavola

Scopriamo tutti i segreti della po-
lenta! Non solo la più importante 
tra le pietanze tradizionali berga-

masche, ma anche un’occasione per girare il 
mondo… nello spazio di un paiolo.
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La più povera delle portate è la po-
lenta, cuore del pranzo domenicale 
ed orgoglio bergamasco. 

Ricetta antica, mais antichi: ne parliamo 
con Cinzia, produttrice agricola della coop. 
sociale “Cantiere Verde” di Cene.

La polenta bergamasca nasce dal seme 
di un cereale, il mais. Quali varietà coltivate?  

Il mais di Gandino e il Rostrato Rosso di 
Rovetta, due sementi antiche, che coltiviamo 
nei territori da cui prende il nome il mais. Of-
frendo tali prodotti biologici, riviviamo la sto-
ria dei semi conservati dai nonni, valorizzati 
oggi dalle nuove generazioni. La decisione 
è stata culturale: ogni terra ha i suoi sapori, 
questi sono i nostri. Il mais è polifunziona-
le: se non si mangia genera calore, si usa per 
costruire mobili e nel terreno crea materia 
organica. La polenta è per tutti: è adatta ai 
vegani e agli intolleranti al glutine, è nutrien-
te e, soprattutto, la polenta è festa!».

di Martina Biava e Elena Sarzilla La polenta è diffusa in diversi posti nel 
mondo, preparata in semplicità con 
gli ingredienti che ogni terra ha mes-

so a disposizione dell’uomo. Vi sono diversi 
tipi di polente cucinate a Bergamo, scopria-
mole. Cosa hanno in comune? La vocazione 
alla condivisione! 

Cinzia, della 
cooperativa 

“Cantiere 
Verde”

Gheat
la polenta bianca eritrea

Cucinata da Mesgena Letehawariat di Bergamo

Foutou
di banane e manioca
La specialità del popolo Akan
Cucinata da suor Madeleine Tanoh delle Suore 
delle Poverelle di Bergamo

PREPARAZIONE

Far bollire l’acqua salata in una pentola. 
Quando bolle, togliere la pentola dal fuoco e 
aggiungere la farina di orzo speciale*, mesco-
lare e cuocere lentamente. Versare la polenta 
cotta in un recipiente largo, amalgamare con 
una noce di burro e dare una forma circola-
re. Con l’aiuto di una tazza, creare una conca 
nel gheat e riempirla di tesmi (burro aroma-
tizzato). Spolverare di berbere (pepe rosso, 
polvere con dodici spezie) e servire con ajobo 
(yogurt).

*la farina per gheat; il cereale viene lavato, 
seccato al sole, tostato in padella (moklo), 
macinato e infine filtrato con il menfit.

La seconda versione di “polenta”, tipica della 
Costa d’Avorio e del Ghana, non prevede l’uso 
dei cerali. Si prepara con banane e manioca, 
una radice nutriente e versatile. Preparare il 
foutou (o fufu) sembra semplice, il segreto: 
saperlo abbinare con i condimenti giusti!

PREPARAZIONE
Sbucciare le banane e la manioca e bollirle 
separatamente (salare l’acqua della secon-
da). Una volta cotti, pestarle con un mortaio, 
poi unirli e mescolarli. Si otterrà un impasto 
denso e omogeneo a cui dare la forma, ova-
le per l’uomo e tonda per la donna. Può ac-
compagnare una salsa con pollo, gamberoni 
e melanzane. 

Farina del Mais Rostrato Rosso di Rovetta

LE POLENTE!
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Cinzia al lavoro 
al Mercato Agricolo M&C di Albino
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In occasione delle festività natalizie, abbia-
mo incontrato Don Vasyl, parroco della co-
munità cattolica-ucraina a Bergamo.

Molte fedi 
nella 
preghiera
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«Sono arrivato in Italia per studia-
re Teologia all’Istituto Orientale a 
Roma. Terminati gli studi, mi sono 

fermato per servire i miei connazionali, prima per 
sette anni tra Caserta e Napoli e poi per sei a Brescia. 
Dopo queste esperienze, sono tornato in Ucraina per 
due anni fin quando mi è stato proposto di servire la 
comunità ucraina qui a Bergamo, poiché al parroco 
era scaduta la convenzione e serviva qualcuno che 
parlasse italiano».

Ci parli di più sulla sua comunità qui a Bergamo.

«Sfortunatamente, non appena sono arrivato è 
scoppiata la pandemia e non ho avuto modo di co-
noscere a fondo i membri della mia comunità. Ini-
zialmente, abbiamo gestito le messe online. Solo 
negli ultimi sei mesi abbiamo ripreso a riunirci per 
la messa, celebrata all’aperto in oratorio. Grazie ad 
alcune testimonianze, posso raccontarvi che la co-
munità si è formata circa vent’anni fa ed è cresciuta 
con il tempo. Prima capitava di seguire la messa con 
altre parrocchie a domeniche alternate. Con il tempo 
la frequenza delle messe è aumentata e ora si cele-
bra in lingua ucraina nella chiesa del Santo Spirito. 
Ad oggi, ogni domenica, partecipano 120/130 fedeli, 
tra cui anche molti giovani».

di Noha Tofeile e Nadia El Ghaouat

Due Natali
sono meglio che uno

A proposito di giovani, come comunica con loro? 

«Con i giovani è più difficile comunicare ed av-
vicinarli alla Chiesa. Per noi, i ragazzi sono molto 
importanti, infatti sosteniamo anche diverse scuole 
in collaborazione con la Chiesa, per mantenerli in 
contatto con la cultura, la storia e la lingua di ori-
gine. Inoltre, prima della pandemia spesso veniva-
no organizzati eventi che li coinvolgevano, presso il 
patronato San Vincenzo. Per ora, oltre alla messa, le 
altre attività sono tutt’ora sospese. Io collaboro con 
l’ufficio migranti, con don Sergio e anche con questa 
parrocchia. Spesso partecipo ed aiuto nella celebra-
zione del rito latino».

Quindi quali sono le differenze tra il rito occidentale 
e quello orientale? 

«Il nostro è cantato, anche i vespri. La messa 
dura circa un’ora e mezza e in occasione delle feste, 
fino a quattro ore. Inoltre, noi prepariamo i doni per 
l’offertorio sull’altare laterale prima della messa e 
non durante. Un’altra differenza riguarda la comu-
nione. Al posto dell’ostia, usiamo la “prosfora”, un 
pane da noi preparato sui cui è impressa la scritta 
IC XC NIKA, (Gesù Cristo, colui che vince). La si taglia 
in piccole parti e la si offre unita al sangue di Cristo, 

LA COMUNITÀ UCRAINA A BERGAMO

quest’ultimo distribuito con un cucchiaino da 
un calice. Sono piccole differenze, ma in re-
altà l’essenziale – credo e sacramenti – non 
cambiano». 

Domani, 7 gennaio, sarà Natale. Come viene 
celebrato e quali differenze ci sono rispetto 
alla tradizione latina? 

«Esatto. Oggi, il 6, si cena con la famiglia: i 
membri si riuniscono e cantano canzoni nata-
lizie e il giorno di Natale è dedicato alla visita 
ad amici e parenti portando in dono il pane 
fatto in casa. Dato che in Italia il 7 gennaio 
non è festivo, poche persone possono per-
mettersi di partecipare alla messa Natalizia. 
Per questo, oggi abbiamo celebrato la mes-
sa prefestiva e domani, per chi può, ci sarà 
quella di Natale. Ho notato una differenza tra 
Ucraina e Italia: in Ucraina, pur celebrando 
il Natale il 7 gennaio, anche il 25 dicembre è 
festa nazionale, per rispetto dei fedeli di rito 
latino. È un giorno libero in più, con il fine di 
ritrovarci spesso a celebrare anche quello. 
Alla fine, due Natali sono meglio di uno, no?».
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Che cosa vuol dire fare cultura dell’inte-
grazione? Per noi, vuol dire innanzitut-
to aprirsi alla pluralità e moltiplicare i 

punti di vista. Ed è proprio questa la missione 
del gruppo che vi presentiamo in questa se-
zione, Black Lives Matter Bergamo. 

In questo numero abbiamo deciso di pas-
sare il microfono a tutte quelle realtà che, con 
passione e perseveranza, cercano di creare 
luoghi accoglienti nella città per tutti. Ecco a 
voi allora l’esperienza di una kickboxing un 
po’ interculturale, e di un regista che proiet-
ta sullo schermo l’identità di una ragazza, di 
nome Fatou, rigorosamente afroromana.

Mille mondi
nel tempo 
libero
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IFF (Integrazione Film Festival): il festi-
val promosso dalla Cooperativa Ruah 
che racconta l’integrazione attraverso 

brevi cortometraggi. Abbiamo intervistato 
Amir Ra, il vincitore della scorsa edizione, che 
nella sua attività cinematografica si è dedica-
to a lungo al tema delle seconde generazioni 
e ai loro vissuti in-between.

Ciao Amir, raccontaci chi sei e il tuo percorso 
nel mondo del cinema.	

“Sono nato a Il Cairo e sono cresciuto a 
Milano fino a che non sono ritornato in Egitto 
per studiare fotografia e cinema all’universi-
tà. Durante il mio ultimo anno, la mia strada 
incrociò quella del direttore della fotografia 
Marco Onorato, che si trovava lì per lavoro. 
Per gioco del destino, al direttore serviva un 
assistente che parlasse italiano. Quella fu 
la mia fortuna più grande. Con lui si instau-
rò, poi, un rapporto speciale che mi riportò 
a Roma. La sua scomparsa mi scosse molto, 
così iniziai a scrivere e produrre storie delle 
quali sentivo l’esigenza di raccontare. Una di 
queste fu anche quella di Fatou”. 

Come è nata l’idea di “I am Fatou”?

di Nadia El Ghaouat

Fatou: l’arte e il racconto
delle seconde generazioni

Integrazione 
Film Festival 

2020, vince 
il riscatto 

della seconda 
generazione 

con la voce di 
Fatou e la regia 

di Amir Ra

“Durante un progetto dell’UE che coinvol-
geva diversi ragazzi di Roma, Berlino e Podgo-
rica, ho conosciuto Fatou. La sua personalità 
suscitò in me molto interesse e curiosità. Per 
questo motivo, le proposi l’idea del cortome-
traggio e lei ne fu entusiasta. Volevo raccon-
tare la sua storia senza il rischio di fuorviarla 
e perciò prima di produrre, decisi di vivere la 
sua quotidianità dentro casa con la madre e 
fuori. Il lungo lavoro di osservazione mi aiutò 
a stabilire un quadro dettagliato dove poter 
inserire la sua storia”.

Fatou pare un’immagine simbolo della secon-
da generazione. Era ciò che volevi comunica-
re? 	

“Esatto, è la storia di Fatou, ma anche di 
qualsiasi giovane di seconda generazione. Da 
un lato gli scontri con le origini e la società in 
cui vive e dall’altro le battaglie più universali 
come il conflitto con i genitori o le delusioni 
provocate dalle amicizie. È una giovane donna 
che sta crescendo alla ricerca del suo posto 
nel mondo e al contempo è pervasa da un’in-
finita ricerca identitaria. Con il canto riesce a 
trovare una risposta che grida al mondo inte-
ro e questa è una piccola rivoluzione: avere gli 
spazi e i mezzi per farsi sentire”. 

INTEGRAZIONE FILM FESTIVAL

Uno di questi spazi è stato anche IFF. Come 
valuti l’esperienza e qual è il tuo prossimo 
progetto? 

“Il festival è stata una sorpresa inaspet-
tata. Lo conoscevo, ma non avevo mai avuto 
l’opportunità di partecipare. Non avevo gran-
di aspettative, la vincita ha significato ri-
scattare la seconda generazione. Il prossimo 
progetto si chiama “Origines” (già lanciato su 
Youtube); si tratta di un movimento artistico 
volto alla creazione di uno spazio di inclusio-
ne per giovani di seconda generazione, con 
l’obiettivo di sentirsi parte di un gruppo ed 
esprimere al meglio i propri talenti e le pro-
prie creatività”.

La locandina
del film 
I Am Fatou

IO SONO FATOU. Sono nata il 22 giugno del 1995, i miei 
genitori sono entrambi originari del Senegal, a Roma, 
in un quartiere in cui c’era il mondo, Piazza Vittorio, 
dietro la stazione Termini. 
Quasi tutti i giorni sono in conflitto con l’interno e l’e-
sterno della casa. La vita che io ho fatto non è stata fa-
cile (a livello economico, sociale…). Per uscire da quel-
la realtà cruenta e negativa che mi circonda e tornare 
ad un mood positivo mi aiutano il canto, la danza, la 
recitazione. 
Adesso mi sento a mio agio e riesco a costruire delle 
energie dentro di me che qualsiasi individuo da fuori 
apprezza. Mi definisco afro-romana in quanto miscu-
glio delle mie parti africana, italiana e romana. 
Oggi comunque c’è molta “afro-italianità”: nella musi-
ca, nella recitazione, nello sport, in tutto. L’Italia è ric-
ca di AFRO, solo che questo non è messo alla luce del 
sole. C’è qualcosa dentro questa Italia: ci sono ragazzi 
e ragazze con background migratorio, figli di genitori 
di origine straniera o nati da coppie miste, che riesco-
no a far emergere e mostrare il proprio talento. 

Guarda il nuovo video Origines, 
di Amir Ra, con la voce di Fatou
http://www.integrazionemigranti.gov.it/Attualita/
Notizie/Pagine/Origines-An-Italian-Second-Genera-
tion-Movement.aspx
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Sono già passati due anni da quando, dietro 
spinta di un’amica, decido di recarmi alla 
palestra del Patronato dove da poco Su-

preme Fighting Team organizza corsi di kickboxing, 
sia a livello amatoriale che agonistico. 

Subito rimango colpita dalla calorosità con cui 
vengo accolta, esco da un periodo tosto e, guardan-
domi intorno, mi accorgo che qui c’è davvero spazio 
per tutti. Me lo confermano Elena Andreoletti ed Elio 
Pinto, i fondatori di una palestra che promuove un 
modello di sport sano ed inclusivo, nata in un luo-
go speciale della città spesso dimenticato. “Siamo 
approdati al Patronato un po’ per caso, grazie a Don 
Marco e spesso ci chiedevamo perché le persone 
scegliessero noi ad altre palestre” esordisce Elio.

La risposta a questa domanda arriva proprio 
quando chiedo loro qual è il valore aggiunto di SFT, 
mi raccontano all’unisono “Il gruppo: noi veniamo 
qui per stare bene e per fare questo occorre che an-
che chi viene si senta bene; quando vediamo che le 
persone chiacchierano negli spogliatoi, fanno cose 
insieme, si aiutano durante l’allenamento, noi sia-
mo felici; se Luca Mameli, che è il mio miglior atleta 
agonista, esce con il muso, per me è un allenamen-
to buttato; al di là della performance non c’è niente 
di più bello che vedere una palestra con un gruppo 
che si diverte”. Queste alcune delle parole di Elio ed 

UNO SPORT DAI MILLE MONDI

Elena che con grande fierezza raccontano di come 
hanno messo in pratica i principi su cui hanno fon-
dato la palestra: il rispetto dell’altro, l’inclusione e la 
convivenza. 

Con orgoglio citano il progetto con la scuola del 
Patronato, i cui studenti spesso presentano fragili-
tà, il percorso con le ragazze della Comunità Agatà 
e, ancora, con gli oratori. Tutte iniziative accomunate 
da un unico scopo: supportare adolescenti fragili, 
spesso esclusi da altre realtà sportive, nella gestio-
ne dell’emotività e della fisicità; trovare un gruppo 
accogliente li ha aiutati a lavorare sull’autostima, a 
trovare un posto dove sentirsi bene, a prescindere 
dal paese d’origine o dal contesto di marginalità in 
cui talvolta si trovano.

All’interno del gruppo ci sono persone di vari 
paesi, religioni, abitudini, ma c’è rispetto e condivi-
sione: “Per esempio, quando c’è Ramadan gli atleti 
musulmani me lo comunicano così che io possa ge-
stire il ritmo d’allenamento; durante il progetto con 
la scuola del Patronato, alcuni durante l’intervallo 

di Alice Bendotti

La kickboxing
di Supreme Fight
Team

pregavano e io facevo le mie cose, entrambi nel ri-
spetto reciproco… certo, all’inizio è stato strano, non 
ero abituato, ma poi è diventato normale”.  Prose-
guono con orgoglio raccontando del progetto con 
l’Associazione Italiana Parkinsoniani di Bergamo con 
cui è attiva una collaborazione innescata da Grazia-
no che, dopo aver provato varie palestre dove non 
si sentiva a suo agio, è arrivato da loro e, trovandosi 
bene, ha proposto loro di dedicare un corso a per-
sone con parkinson. Adesso hanno molti iscritti, il 
Covid19 non ha impedito loro di continuare on-line, 
così come con tutti gli altri corsi. “Sono un agonista 
ma da quando esiste Supreme, le mie soddisfazio-
ni non vengono solo dalle performance degli atleti, 
ma anche dall’impatto sociale che la kickboxing ha 
sulle persone che frequentano la palestra, in primis 
il progetto con parkinsoniani” conclude Elio; Supre-
me Fighting Teams è un esempio concreto di come lo 
sport, se esercitato da leaders inclusivi, può essere 
motore di educazione alla convivenza in una città dai 
Mille Mondi. 

Elio Pinto
Pluricampione italiano, campione europeo Wako 
Pro, atleta azzurro per svariati anni. Ad oggi Di-
rettore Tecnico della nazionale italiana juniores 
di kickboxing e di Supreme Fighting.

Elena Andreoletti
Istruttore federale e atleta da 20 anni di kick-
boxing, decide di dedicarsi all’insegnamento 
della disciplina Dojo Supreme per trasmettere 
la sua contagiosa passione, i valori sportivi, le 
competenze tecniche. In breve, offrire alle perso-
ne la possibilità di trovare un equilibrio armo-
nioso attraverso questo sport meraviglioso.

Chi c’è dietro a 
Supreme Fighting 
Team? 
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Black Lives Matter Bergamo nasce da un 
gruppo di ragazze e ragazzi che si è unito 
per organizzare il presidio del 7 Giugno, 

seguendo l’onda delle proteste scoppiate negli Stati 
Uniti per la morte di George Floyd, contro un sistema 
oppressivo e razzista nei confronti degli Afroameri-
cani.

Infatti, anche in Italia, come nel resto del mondo, 
le persone manifestavano a sostegno alla lotta della 
comunità afroamericana e contro le discriminazioni 
presenti sul proprio territorio.

In meno di una settimana, abbiamo riunito circa 
seicento persone in piazza: qualcosa nella vecchia 
Bergamo finalmente si era mosso! L’evento ha visto 
una significativa partecipazione, soprattutto da par-
te dei giovani della bergamasca: c’era ascolto reci-
proco e un’irrefrenabile voglia di farsi sentire, di es-
sere parte di una collettività ampia e interculturale.

“Questo è solo l’inizio”, ci siamo detti. Ed è così 
che il gruppo si è man mano allargato accogliendo 
nuove persone col desiderio comune di vedersi rap-
presentate in una città che ignora il potenziale della 
sua multiculturalità: siamo ragazze e ragazzi italiani, 
afrodiscendenti e non, studenti delle superiori, uni-
versitari o lavoratori, che lottano insieme per una 
Bergamo antirazzista e inclusiva.

Perciò dal primo presidio non potevano che sus-
seguirsi altre iniziative volte ad analizzare le diverse 
forme di razzismo, dagli ostacoli istituzionali alle di-

BLACK LIVES MATTER A BERGAMO

scriminazioni nella vita quotidiana, sia quelle espli-
cite che quelle più inconsapevoli. In quest’ottica, 
l’Intersectional Day di luglio è stata un’occasione per 
affrontare il tema anche in relazione ad altre lotte 
sociali fondamentali, quali la giustizia ambientale, il 
femminismo e i diritti LGBTQ+.

Un nuovo progetto a cui teniamo molto è anche 
Voci dall’Africa, una serie di incontri in cui si parla 
di notizie da vari paesi africani, approcciate da una 
prospettiva diversa rispetto a quella bianco-centri-
ca dei mass media e dei programmi scolastici.

Accanto a queste iniziative di stampo educativo 
e culturale, sentiamo anche la necessità di portare 
avanti una battaglia politica che stia al passo con 
gli eventi che colpiscono il nostro territorio locale e 
nazionale: ad esempio ci siamo opposti fermamente 
con una serie di manifestazioni al caso di Botta di 
Sedrina in cui si era fatta una raccolta firme per chie-
dere di separare i mezzi di trasporto per gli ospiti del 
centro di accoglienza lì presente.

Infine, data la volontà intersezionale di Black Li-
ves Matter Bergamo, ci sono state e ci saranno anche 
collaborazioni (che speriamo di raccontarvi in futuro) 
con le varie realtà di attivismo già esistenti nel ter-
ritorio, con l’obiettivo comune di rendere Bergamo 
una città adatta alle esigenze delle nuove generazio-
ni.

di Wiam Bouqallaba, Ayman Bourrai 
e Samira Naamane di BLM Bergamo

Costruire insieme la città
delle nuove generazioni
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LA COMUNITÀ DI SAN FERMO

Ormai da molti anni la città di Bergamo è 
chiamata a dare delle risposte alle esi-
genze e alle sfide dell’accoglienza. Le 

esperienze nate in passato, così come quelle attive 
oggi, sono tante e diverse, ma da esse emerge la co-
mune consapevolezza che la loro buona riuscita ha 
poco a che fare con criteri di efficiente spartizione 
di quote umane. Nasce invece dall’incontro, dallo 
scambio reciproco e, soprattutto, dalla convinzione 
che il primo atto accogliente è quello di fare spazio, 
di creare un luogo dove chi giunge non si senta di 
troppo, ma nel posto giusto per ricominciare. 

È con la volontà di mostrare questo volto dell’ac-
coglienza che abbiamo scelto di raccontarvi, accom-
pagnandovi in questa e altre “puntate”, l’esperienza 
avviata dalla Comunità di San Fermo. 

Comunità di base nata a Bergamo nel 1970, negli 
ultimi anni San Fermo ha scelto di compiere un pas-
saggio significativo nella sua già lunga storia di acco-
glienza, decidendo di dedicarsi in particolare all’ac-
coglienza di stranieri. Nel 2016 aderiva all’iniziativa 

di Anna Marinoni e Irene Mapelli

Di generazione
in generazione
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“Rifugiato a casa mia”, in cui una coppia, Luciano ed 
Anna, si rese disponibile ad ospitare per alcuni mesi 
Suleiman, un ragazzo gambiano. Da questa espe-
rienza, non priva di difficoltà, emerse molto forte il 
desiderio di dare vita ad una proposta di più ampio 
respiro: l’obiettivo divenne quindi quello di avviare 
un progetto che offrisse la possibilità ad una fami-
glia appena arrivata in Italia di intraprendere il per-
corso di integrazione all’interno di un appartamento 
autonomo, da abitare per una arco di tempo limitato, 
ma sufficiente per raggiungere la stabilità necessaria 
per lasciare questo primo nido. L’idea iniziale di tro-
vare una casa in affitto si scontrò, purtroppo, con la 
diffidenza dei proprietari contattati che, venendo a 
conoscenza del progetto, ritiravano improvvisamen-
te la disponibilità precedentemente mostrata. La 
Comunità si decise infine per l’acquisto di un appar-
tamento e, per concretizzare questo proposito, scel-
se di costituirsi in associazione la cui stesura dello 
statuto divenne anche occasione per riconfermare, 
in una nuova forma, quelle finalità che avevano spin-
to alla nascita della comunità stessa. Si giunse final-

mente all’acquisto di un appartamento che, fortuna 
vuole, si rese disponibile giusto a pochi passi dalla 
chiesa di San Fermo: iniziò così il progetto di ristrut-
turazione, avviato quando ancora non si sapeva chi 
sarebbero stati i primi, tanto attesi, inquilini. 

Ciò che sin da subito risultò chiaro a tutti era il 
desiderio di preparare per loro una casa che fosse 
bella, che non sembrasse arrangiata o freddamente 
funzionale ai bisogni primari; una casa curata e quin-
di pensata, senza esserlo, come casa propria, e nello 
stesso tempo incompiuta così da poter assumere la 
forma definitiva che solo il dispiegarsi concreto della 
vita gli avrebbe dato. 

Il progetto fu affidato alla sapienza e alla profes-
sionalità di un team di artigiani e artisti locali, cui 
si aggiunse l’impegno instancabile di volontari e 
amici della comunità. Fu proprio la capillarità della 
rete sociale, coltivata negli anni da San Fermo, a co-
ordinare e sorreggere l’afflusso di contributi, perchè 
convergesse a realizzare l’ambizioso disegno. 

Sebbene possa sembrare insolito nell’ottica di 
una casa non destinata ad essere abitata a lungo, 
fondamentale rimase l’attenzione per la componen-
te artistica nelle scelte di arredo, soprattutto degli 
gli spazi comuni. È principalmente il soggiorno ad 
ospitare le opere, donate o realizzate appositamen-
te, che arricchiscono l’appartamento. Dalla porta 
d’ingresso, costellata di fogli dorati come augurio di 
buon viaggio, inizia un vero e proprio percorso, di 
cui vi lasciamo alcuni passi.  

Nel maggio del 2018, la casa era finalmente pron-
ta e altrettanto pronta era la prima famiglia, arrivata 
nell’autunno del 2017 tramite corridoio umanitario, 
che ne avrebbe varcato la soglia. Loro sono Raiad, 
Nadia, Fadi, Fadia, Maryam e Milad, ma oggi non c’è 
posto su questa pagina per la loro storia: vi aspettia-
mo nel prossimo numero per scoprirla insieme. 

L’appartamento, 
acquistato dalla 
Comunità di San 

Fermo per le 
famiglie ospitate, 

è decorato da 
opere realizzate 
da artisti locali.

Sulla porta 
d’ingresso, i fogli 

dorati portano 
l’augurio di buon 

viaggio.
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Verso la metà dello scorso Marzo, nel con-
statare che l’Europa era diventata l’epi-
centro della pandemia di Coronavirus, il 

direttore esecutivo dell’Organizzazione Mondiale 
della Sanità, Michael Ryan, ha espresso la necessi-
tà di una particolare attenzione verso quelle fasce 
di popolazione che, per vari motivi, sono invisibili: 
“Non possiamo dimenticare i migranti, non possia-
mo dimenticare i lavoratori senza documenti, non 
possiamo dimenticare i detenuti”.

Gli immigrati irregolari si trovano in una situa-
zione di particolare delicatezza in questo periodo 
epidemico: spesso hanno paura di chiedere aiuto, 
anche se la normativa italiana in campo sanitario, 
tra le più avanzate a livello europeo, in linea con 
il dettato dell’articolo 32 della Costituzione,  sta-
bilisce il loro diritto all’accesso alle cure non solo 
“urgenti”, ma anche “essenziali” e dunque a tut-
te le prestazioni connesse al Coronavirus. In una 
prospettiva avanzata sia da un punto di vista eti-
co generale, che da quello pragmatico della sanità 
pubblica, infatti, il primo comma del suddetto ar-
ticolo recita: “La Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo e interesse della 
collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti”. 
Il diritto alla salute è l’unico tra i diritti sociali ad es-
sere appannaggio non solo dei cittadini, ma di ogni 
individuo presente sul territorio nazionale. A questo 
proposito ci sembra significativo ricordare quanto 

affermato da Pietro Calamandrei in un suo discorso 
all’Assemblea Costituente del 31 Gennaio 1947: “è un 
errore formulare gli articoli della Costituzione con lo 
sguardo fisso agli eventi appassionanti, alle amarez-
ze, agli urti, alle preoccupazioni elettorali dell’imme-
diato avvenire[...]. La Costituzione deve essere pre-
sbite, deve vedere lontano, non essere miope.”

Il “saper vedere lontano” della metafora di Cala-
mandrei, in effetti, è una qualità della nostra carta 
costituzionale e delle legislazione ordinaria che, pur 
dopo un lungo ritardo, dal 1995 parzialmente e in 
seguito pienamente a partire dal Decreto Legislativo 
286 del 1998, dà accesso alle cure mediche anche a 
cittadini stranieri “irregolari”. Chi sono queste perso-
ne? Solo in una piccola parte si tratta dei cosiddetti 
“clandestini” - persone entrate nel territorio nazio-
nale senza permesso. Nella maggior parte dei casi 
essi sono soggetti entrati regolarmente in Italia, per 
lavoro, ricongiungimento familiare o per richiesta di 
protezione internazionale. Alcuni di loro, in certi casi 
dopo anni di vita nel nostro paese, perdono la legit-
timità di potervi soggiornare regolarmente sempli-
cemente a causa dello stretto legame tra il possesso 
di un contratto di lavoro e la possibilità di rinnovare 
il proprio permesso di soggiorno in scadenza, intro-
dotta con la legge 189 del 2002. Con la crisi economi-
ca, iniziata nel 2008, questa disposizione legislativa 
ha portato molte persone regolarmente presenti in 
Italia a scivolare nell’irregolarità giuridica in ragio-

ne della precarietà lavorativa. Più recentemente ri-
schiano di diventare irregolari anche quei cittadini 
stranieri che hanno presentato domanda di prote-
zione internazionale all’ingresso in Italia: dopo i 
molti anni che spesso sono necessari per il comple-
tamento dell’iter giuridico per la richiesta di asilo, 
essi si trovano in alcuni casi ad avere una risposta 
negativa dalle istituzioni preposte alla loro domanda 
di protezione (commissioni del Ministero dell’Inter-
no e Tribunali), dopo che altre istituzioni (Comuni 
e vari soggetti del privato sociale con fondi sempre 
del Ministero dell’Interno) hanno investito risorse 
ed energie in percorsi di accoglienza ed inserimento 
socio-lavorativo. Situazione questa paradossale, de-
scritta ormai da numerose ricerche.

Gli “irregolari”, dunque, in una parte significativa 
sono persone relativamente inserite nel tessuto so-
ciale dei territori dove vivono. Spesso in questi terri-
tori lavorano, anche se senza un contratto, impiegati 
nella ristorazione, settore duramente colpito dall’e-
pidemia, o sfruttati nella campagne del sud come del 
nord della penisola per paghe da fame, soggetti ai 
fenomeni criminali del caporalato e della tratta. Ma 
li possiamo trovare anche molto vicino a “noi”: nel-
la case dei bergamaschi come badanti degli anziani 
non autosufficienti, spesso impiegate “in nero” per 
ragione complesse ed eterogenee che non abbiamo 
lo spazio qui di analizzare compiutamente.

Abbiamo intervistato alcune persone facenti 
parti di quest’ultima categoria, in prevalenza don-
ne: le abbiamo contattate tramite contatti perso-
nali, ma anche bazzicando tra le panchine intorno 
a Porta Nuova a Bergamo, luogo dove in certi giorni 
si ritrovano. Ci hanno raccontato la difficoltà della 
loro vita durate l’epidemia di Coronavirus, che ha 
ridotto e spesso completamente annullato quei già 
pochi spazi di socialità che avevano, nella giornate 
(o mezze-giornate) alla settimana libere da un lavoro 
che impegna sovente 24 ore su 24. Ci hanno descritto 
con garbo lo sforzo fatto per “cercare di dare tran-
quillità” alle persone che accudiscono, che spesso 

“vivono una vita di solitudine”. Della paura che ha 
colto anche loro badanti in questi mesi: “uno deve 
saper gestire la sua paura”. Non solo per sé stesse e 
per gli anziani curati, ma anche per i parenti, i genito-
ri più spesso, che stanno al paese d’origine, dove le 
condizioni sanitarie li mettono a rischio di contagio, 
malattia, morte. Ci hanno raccontato la solidarietà 
tra amici e connazionali che condividono la medesi-
ma condizione lavorativa, nei confronti di coloro che 
il lavoro lo avevano perso proprio a causa dell’epi-
demia. Del dramma dell’essersi contagiate insieme 
ai propri assistiti, senza sapere chi avesse portato il 
virus in casa: i parenti? I nipotini? Loro stesse?

Dell’umanità di alcuni datori di lavoro, figli o pa-
renti degli anziani accuditi, ci è stato anche detto: 
qualcuno ad esempio ha prestato il proprio nome 
perché la persona che accudisce il genitore potesse 
comprare una scheda SIM (non è possibile farlo sen-
za un regolare permesso di soggiorno) e uno smar-
tphone economico, consentendo così ad una giovane 
badante di poter “incontrare” tramite video-chiama-
ta il figlio che non vedeva da molti anni. E’ stata com-
messa in questo episodio un’azione illegale? O forse 
esiste una giustizia superiore e più grande di certe 
leggi degli uomini? La stessa badante ci raccontava 
poco dopo della sua fiducia nelle istituzioni italiane, 
nel come stanno provando a gestire la pandemia, e ci 
ha raccontato che al suo paese di origine - la scorsa 
primavera - non tutti credevano alle notizie che arri-
vavano da Bergamo: lo hanno fatto più tardi quando 
si sono ritrovati i morti nella proprie case. La fiducia 
di questa giovane donna e il suo lavoro attento con 
una persona anziana e fragile non sono forse anche 
il frutto dell’umanità che come singoli cittadini, e 
come società nel suo complesso, siamo in grado di 
esprimere nei confronti di chi è oggi invisibile? 

La giovane badante conclude l’intervista così: 
“basta dire una buona parola... ti può aiutare a vi-
vere”.

di Andrea Pendezzini

L’epidemia
degli invisibili
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CHI HA 
PAURA
DELL’
UOMO 
NERO?

Dal 21 marzo al 27 marzo, la rivista BABEL parteciperà agli 
eventi organizzati in occasione della settimana di azione 
contro il razzismo organizzata dalla cooperativa Ruah in 
collaborazione con l’Ufficio Nazionale Antidiscriminazioni 
Razziali (UNAR). 

Presso l’Abbazia di San Paolo d’Argon e in diretta strea-
ming, la redazione sarà presente al completo per presen-
tarvi il numero della rivista che avete tra le mani! Nostri 
ospiti speciali saranno i ragazzi di Black Lives Matter Ber-
gamo.

Seguiteci sui nostri canali
 
www.aclibergamo.it		      Acli Bergamo

Iniziative per la XVII
settimana di azione
contro il razzismo
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